
A la recherche du savoir :
Raison et Révélation en islam
Abd-al-Haqq Ismaïl Guiderdoni

Selon la tradition prophétique, « la recherche du savoir est une

obligation pour tout musulman et toute musulmane. »1 Puisque

la recherche du savoir est une obligation religieuse, il nous faut,

pour remplir cette obligation, savoir ce qu’est le savoir. Or se

présentent devant nous une multitude de « savoirs » sur le monde,

qui s’intéressent à la nature, à la société, à l’homme lui-même,

multitude couronnée par un « savoir » sur l’origine et le retour

de toutes choses, Dieu Lui-même qui est le Premier (al-Awwal)

et le Dernier (al-Akhir), et sur le devenir de l’homme après la

mort, dans l’Autre monde (al-âkhira). Une première question se

pose aussitôt : Le Prophète (sur lui la Paix et la Bénédiction de

Dieu) nous conseille-t-il la poursuite de l’un de ces savoirs en

particulier — et il ne pourrait s’agir alors que du savoir sur Dieu

et l’Autre monde — ou bien tous les savoirs méritent-ils d’être

recherchés, pour eux-mêmes ?

La Tradition islamique apporte une réponse claire à cette

première question, en incitant à poursuivre, non le savoir en lui-

même, mais le savoir utile, puisque la quête intellectuelle ne peut

être séparée de la mise en pratique d’une éthique, et doit prendre

sa place dans le cours de la vie spirituelle. L’utilité du savoir est

jugée à ses fruits « immédiats », comme à ses conséquences à

« long terme », c’est-à-dire dans la perspective du salut. D’une

1 Ibn Mâjah.
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part, les hommes agissant dans la société, avec le souci légitime de

connaître le monde, doivent rechercher l’ensemble des

connaissances qui leur permettent d’y œuvrer pour le bien de

tous. Certains de ces savoirs ne participent pas directement de la

religion, selon le commentaire même du Prophète qui affirma un

jour, après avoir donné un avis sur une question d’agriculture qui

s’était avéré infructueux : « Vous êtes plus savants que moi dans

les affaires de votre monde. »2 Une telle utilité immédiate est

d’ailleurs délicate à définir. Certains savoirs ne débouchent sur

des applications bénéfiques qu’après de longues années. En outre,

tout savoir donnant à l’homme un « pouvoir » relatif, peut être

utilisé pour le bien comme pour le mal. C’est pourquoi seuls ceux

qui marient les connaissances aux valeurs éthiques et spirituelles

sont dignes de porter le nom de savants. D’autre part, le croyant

sait que la mort à ce bas-monde n’est pas le terme de la destinée

humaine. Le savoir le plus utile à l’homme n’est-il pas celui qui lui

permet d’entrer victorieusement dans l’Autre monde, selon la

promesse faite par Dieu à « ceux qui croient et accomplissent les

œuvres de bien »3 ? C’est dans cette perspective que le croyant

recherche d’abord le savoir religieux auquel il subordonne tous

les autres. Le savoir le plus néfaste est celui qui enorgueillit les

hommes et renforce en eux l’illusion tragique de leur indépendance

vis-à-vis de leur Créateur, en les détournant de la vie spirituelle et

en les rendant semblables à ces égarés que mentionne le Coran :

« Ils apprenaient ce qui leur nuisait à eux-mêmes et ne leur était

pas utile. »4

Une seconde question, plus délicate, vient s’ajouter à la

première. En effet, la Révélation — c’est-à-dire, pour les

musulmans, la « descente » (nuzûl) de la Parole de Dieu sur le

Prophète Muhammad — affirme clairement être porteuse d’un

8

2 Muslim, Ibn Mâjah, Ibn Hanbal.
3 Cette expression apparaît très souvent dans le Coran (Cor. 103:3-4).
4 Cor. 2:102.
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savoir que l’homme ne possédait pas auparavant. Chacun connaît

les premiers versets révélés : « Lis au nom de ton Seigneur qui a

créé. Il a créé l’homme à partir d’un grumeau. Lis ! car ton Seigneur

est le plus généreux, qui a enseigné par le calame ; Il a enseigné

à l’homme ce que celui-ci ne savait pas. »5 Il y donc deux sortes

de savoirs : celui que l’homme peut atteindre par ses propres

forces, celui qu’il n’obtient qu’avec le secours de Dieu. Puisque

l’homme ne peut pas tout savoir par lui-même, où passe le ligne

de démarcation entre ces deux savoirs ? 

A cette seconde question, on pourrait répondre, dans une

perspective simplificatrice, que l’homme peut atteindre par lui-

même le savoir sur le monde, alors qu’il ne peut recevoir de savoir

sur Dieu et l’Au-delà qu’à travers l’enseignement apporté par la

Révélation, c’est-à-dire, pour les musulmans, par le texte du Coran

et l’exemple du Prophète. C’est une telle perspective qui prévaut

désormais en Occident, depuis plus de deux siècles. L’homme y

recherche le savoir en utilisant sa raison, selon deux types d’activité.

Depuis les philosophes grecs, la raison « classique » sait comment

tirer, par la déduction, les conséquences vraies de prémisses

supposées vraies. Mais la raison « moderne » n’est pas seulement

déductive. Elle est aussi inductive. Elle peut alors fixer ses propres

principes, les critiquer, en changer si elle l’estime nécessaire, et tirer

des lois générales à partir de l’observation de phénomènes

particuliers. Quant à la foi, elle est conçue, dans cette perspective,

comme l’adhésion privée, en un acte individuel de volonté, à

l’enseignement dont le texte sacré et la Tradition qui l’accompagne

sont porteurs. Cette dichotomie des savoirs aboutit à deux attitudes

extrêmes. La raison peut arriver à nier l’existence de tout ce qui

n’est pas de son ressort : c’est le rationalisme. La foi conçue comme

adhésion au texte peut arriver à nier tout ce qui ne suit pas la

lettre de celui-ci : c’est le conformisme aveugle (taqlîd).

9

5 Cor. 96:1-5.
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En fait, pour la Tradition islamique, la ligne de démarcation

n’est pas aussi nette que celle qui prévaut dans la perspective

dualiste propre à la mentalité désormais dominante en Occident.

En effet, de même qu’ils croient à l’Unicité absolue de Dieu, et à

l’unicité de l’humanité avant la séparation en « peuples et tribus »6

— le Coran ne dit-il pas que « les hommes formaient alors une

seule communauté »7 ? — les penseurs de l’islam, qu’ils soient

commentateurs du Coran, juristes, théologiens, philosophes ou

mystiques, n’ont pas cessé de croire que la pluralité des savoirs

se trouve nécessairement articulée et hiérarchisée en une unité

qui les dépasse. D’une part, l’intelligence humaine ne se limite

pas à la simple raison, que celle-ci procède à la déduction ou à

l’induction. Comme on le verra par la suite, le Coran fait

constamment appel à une faculté de savoir de nature intellectuelle,

qui offre la possibilité de saisir intuitivement les vérités universelles,

et d’abord la première d’entre elles, l’unicité de Dieu (at-tawhîd).

A la suite des grecs, la philosophie islamique (al-falsafa) a

également insisté sur les deux aspects de l’intellect (en grec : nous,

en arabe : ‘aql) : la noèsis (hads), saisie intuitive et immédiate

des vérités, et la dianoia (fikr, tafakkur), développement du

raisonnement syllogistique qui permet de produire des énoncés

vrais à partir d’autres énoncés vrais, mais est incapable de se

prononcer sur la vérité première. D’autre part, la foi n’est pas

seulement un acte individuel d’adhésion à une Tradition. Elle est

aussi attente d’un savoir direct, que Dieu donne, quand Il le veut,

à Ses serviteurs, dans cette vie-ci et dans l’Autre. La crainte de

Dieu est porteuse d’un savoir véritable, selon le conseil du Coran :

« Craignez Dieu ! Dieu vous instruit. Dieu sait toute chose. »8 Le

Coran mentionne ces serviteurs à qui Dieu a accordé « une

10

6 Cor. 49:13.
7 Cor. 2:213.
8 Cor. 2:282.
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miséricorde venant de Nous »9 et « un savoir d’auprès de Nous »

(min ladunnâ ‘ilman). Les mystiques musulmans font allusion

au dévoilement (kashf) de certaines vérités que Dieu offre à celui

qui se remet totalement à Lui. L’homme doit s’efforcer d’acquérir

le savoir vraiment utile, mais c’est Dieu qui, en fin de compte,

œuvre en lui et lui en facilite l’acquisition. Dieu n’intime-t-Il pas

à Son Prophète l’ordre de répéter : « Mon Seigneur, augmente

mon savoir »10 ? Les penseurs religieux de l’islam peuvent se

retrouver dans l’idéal philosophique grec et islamique visant à la

contemplation intellectuelle de la vérité, mais en partie seulement.

Pour eux, le but de la vie n’est pas seulement la contemplation de

la vérité, mais la transformation par la vérité. Il ne s’agit pas de

considérer les idées « à distance », mais d’accéder, avec tout son

être, au salut et à la connaissance béatifique de Dieu qui est le

Vrai-Réel (al-Haqq), par la contemplation de la Face promise

dans le Coran et la Tradition prophétique.

Dans la perspective spirituelle de l’islam, tout vient de Dieu et

tout retourne à Lui. Il ne saurait donc, pour qui cherche à s’unifier

en « revêtant les attributs de Dieu » l’Unique, y avoir, en fin de

compte, de conflit dans les savoirs. Toutefois, si une telle unification

constitue bien le terme du chemin, l’homme qui y fait ses premiers

pas se trouve souvent incapable de dépasser les oppositions et les

contradictions relatives aux aspects multiples du monde dans

lequel nous vivons, parce qu’il conduit sa raison et sa foi

indépendamment l’une de l’autre. Dès lors, ces deux « savoirs »

ne risquent-ils pas d’arriver, dans certaines circonstances, à des

conclusions contradictoires ? On peut aisément repérer quelques

unes de ces circonstances. Le savoir sur le monde qui résulte de

la raison humaine, qu’elle s’exerce déductivement ou

inductivement, n’est-il pas aussi savoir sur la création, donc sur

les œuvres du Créateur ? Il constitue un savoir indirect sur la

11

9 Cor. 18:65.
10 Cor. 20:114.
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façon dont Dieu agit. Le savoir tiré des textes sacrés ne porte-t-il

pas non seulement sur Dieu, mais encore sur l’homme, sur la

société, sur les règles de comportement ici-bas ? Ces règles de

comportement viennent côtoyer les règles pratiques que la raison

peut dicter à l’homme de suivre. En termes concis : la raison et

la Révélation sont-elles toujours compatibles ? Il faut insister sur

le point suivant : c’est bien en ces termes-là que le problème se

pose. L’intelligence qui contemple directement les vérités

intellectuelles et la foi ouvrant l’homme à la connaissance accordée

directement par Dieu semblent, quant à elles, concourir vers le

même but, la certitude (al-yaqîn). Dieu dit dans le Coran : « Adore

ton Seigneur jusqu’à ce que te vienne la certitude. »11 Mais la

Tradition islamique garde aussi l’enseignement selon lequel la

certitude est acquise selon trois étapes désignées par trois

expressions coraniques. Le « savoir de la certitude »12 (‘ilm al-

yaqîn) est l’étape qui peut être atteinte en cette vie. C’est aussi le

terme auquel les philosophes s’arrêtent. Le croyant sait qu’au-

delà de sa mort physique, l’homme séjourne dans le « tombeau »

(al-qabr) où il acquiert, par la vision des réalités de l’Autre monde,

l’ « œil de la certitude »13 (‘ayn al-yaqîn). Après la résurrection

(al-qiyâma), il entrera dans les degrés de l’autre monde qu’il

connaîtra intimement, par la jouissance des Jardins paradisiaques

réservée aux élus, ou les tourments du Feu infernal infligés aux

réprouvés, selon la « réalité de la certitude »14 (haqq al-yaqîn).

Il est nécessaire de comprendre à quel point l’anthropologie

coranique, la vision de l’homme que nous propose le Coran, est

solidaire d’une épistémologie, d’un discours sur la connaissance.

Dieu dit : « Je n’ai créé les jinns et les hommes que pour qu’ils

M’adorent. »15 Selon tous les commentateurs, à commencer par

12

11 Cor. 15:99.
12 Cor. 102:5.
13 Cor. 102:7.
14 Cor. 56:95 ; 69:51.
15 Cor. 51:56.
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le premier d’entre eux, Ibn ‘Abbâs, cette adoration n’a d’autre

signification que la connaissance. Il faut adorer Dieu pour Le

connaître, comme il faut Le connaître pour L’adorer. La vie

humaine toute entière est cheminement sur cette voie. « Celui

qui prend la route à la recherche d’un savoir, Dieu lui facilitera

une voie vers le Paradis »16 , nous enseigne le Prophète17. L’homme

doit y poursuivre constamment la quête de tous les savoirs qui

permettent de progresser plus vite vers Dieu. « Dieu élèvera de

plusieurs degrés ceux d’entre vous qui auront cru et qui ont reçu

le savoir. »18

L’homme ne cesse d’acquérir la connaissance de Dieu lors de

son périple qui le ramène vers son Seigneur. Un passage du Coran

relate le Pacte primordial (al-mîthâq) que les hommes scellèrent

avec Dieu, avant même leur création dans le temps, dans une

éternité pré-temporelle que la Tradition islamique appelle al-

azaliyya. Dieu tire des reins des fils d’Adam toute la descendance

à venir et pose aux hommes ainsi réunis une unique question :

« Ne suis-je pas votre Seigneur ? » Les hommes répondent à

l’unisson : « Oui, nous en témoignons ! »19 Il faut s’apercevoir

que Dieu, en posant Sa question sous une forme interro-négative,

souffle en fait la réponse à l’homme : Il lui enseigne Qui est Seigneur

et qui est serviteur. Tous les hommes ont répondu à l’unisson à cette

question, qui les rend donc responsables (mas’ûl) envers Dieu.

Ils ont tous le même Dieu et ils ont vocation à Le connaître et à

L’adorer. Toute connaissance de Dieu est donc, déjà, un souvenir

de ce pacte. L’homme peut avoir l’impression qu’il parvient à la

connaissance de l’existence de Dieu par ses propres forces. Toutefois

cette connaissance est le souvenir de la connaissance initiale

donnée par Dieu. 

13

16 Muslim.
17 Dans d’autres ahâdîth, le Prophète conseille de chercher le savoir « du
berceau au tombeau », ou encore « jusqu’en Chine ».
18 Cor. 58:11.
19 Cor. 7:172.
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Quand Dieu crée Adam à partir de l’argile (at-tîn) et de Son

propre souffle — ou esprit (ar-rûh) — pour placer un représentant

sur la terre, les anges se récrient : « Vas-Tu établir quelqu’un qui

va y semer la corruption et y verser le sang ? » Dieu dit : « Je sais

ce que vous ne savez pas. »20 Dieu apprend à Adam « tous les

noms » (al-asmâ’a kullahâ)21 que les anges ne connaissent pas.

Ceux-ci doivent reconnaître leur ignorance et acceptent de se

prosterner devant Adam, sauf Iblîs qui refuse et s’enorgueillit, et

devient ainsi l’ennemi déclaré du genre humain. Selon cet

enseignement coranique, l’homme n’a pas seulement reçu de Dieu

un savoir sur Dieu, mais aussi un savoir sur le monde, ou, plus

exactement, sur les réalités intellectuelles du monde, les

significations (al-ma‘ânî) qui sont symbolisées par les noms. Dieu

est le Croyant (al-Mu’min) puisqu’Il a confiance en l’homme à

qui Il a laissé le « dépôt »22 (al-amâna). Les exégètes ont beaucoup

débattu à propos de la nature de cette amâna qui fonde la dignité

de l’homme : S’agit-il du dépôt de la foi, de la raison, ou de la

liberté ? Ou bien encore de la « forme spirituelle » des qualités

divines que l’homme doit revêtir, conformément à la tradition :

« Revêtez-vous des qualités de Dieu »23 ? Saurons-nous avoir

autant de confiance en l’homme que Dieu Lui-même lorsqu’Il a

confié le dépôt à Son serviteur, en reconnaissant la mission

spirituelle et la vocation de celui-ci à la connaissance par

l’adoration ? C’est la question que les prophètes n’ont cessé de

poser aux générations qui se sont succédé. Il est inutile d’en

souligner l’actualité. 

En effet, l’homme est oublieux et arrogant ; son arrogance

vient précisément de l’oubli de l’identité du Seigneur et du serviteur.

14

20 Cor. 2:30.
21 Cor. 2:31.
22 Cor. 33:72.
23 Cette tradition est attribuée au Prophète, mais elle est absente des recueils
canoniques. Elle se trouve notamment dans al-Ghazâlî, al-Maqçad al-asnâ.
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Alors qu’il est protégé par la grâce de Dieu dans le jardin, où il

n’y souffre ni de la faim, ni de la soif, ni de la nudité, ni de la

chaleur, voici que, selon le récit coranique, Iblîs, devenu l’Adversaire

(ash-Shaytân), va le convaincre de manger de l’arbre, justement

pour « accéder à un royaume qui ne passe pas »24 ! Adam a mal

estimé les dons de Dieu. Sa désobéissance est un acte de mauvaise

volonté qui résulte d’un acte d’ignorance tragique. La connaissance

est lumière, le péché, obscurcissement (zhulm). Cependant, Adam

revient en repentance vers Dieu qui est le Savant par excellence (al-

‘Alîm) et la source du savoir. Pour réparer la faute qui résulte de

l’oubli, Dieu le Très-Miséricordieux transmet un nouveau savoir,

qui est rappel (dhikr), sous une autre forme, du savoir perdu par

Adam. Parce que la Révélation est médecine (shifâ’) de la

connaissance, elle prend toujours, dans la perspective islamique,

la forme d’un livre (kitâb), message qui suppose une faculté de

réception se présentant d’abord comme une « faculté de savoir ».

Pour l’islam, le Livre éclairant (kitâb mubîn) qu’est le Coran,

rappel (dhikr) et guidance (hudâ), constitue le dernier exemple

sublime de la miséricorde divine.

De même que nous avons pris soin de traduire le mot ‘ilm par

« savoir » et non par « science », qui restreint déjà sa signification

à un savoir méthodologique, soyons bien attentifs à ne pas réduire

cette « faculté de savoir » à la seule raison humaine. Le siège de

la faculté de savoir à laquelle s’adresse la Révélation se trouve

dans la poitrine de l’homme (çadr), où se cachent aussi toutes les

pensées, les bonnes comme les mauvaises. Le texte coranique

l’appelle le « cœur » (qalb, pl. qulûb), qui a deux faces : l’une est

tournée vers Dieu, l’autre vers le monde. Le cœur physique n’a-t-

il pas deux ventricules ? La tradition islamique voit dans la lune

un autre symbole du cœur. Son côté lumineux est orienté vers le

soleil, dont le rayonnement peut symboliser l’action de Dieu 

15

24 Cor. 20:118-120.
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— mais Dieu est au-dessus de toute image. « Par le soleil et son

éclat ! par la lune quand elle le suit »25, évoque à ce propos le

Coran. Le côté obscur est orienté vers le monde. Mais ce côté

obscur brille légèrement d’un faible éclat, appelé par les astronomes

« lumière cendrée ». C’est la lumière du soleil, réfléchie par la

terre, qui éclaire indirectement le côté obscur de la lune. Le savoir

sur le monde est donc un savoir par reflet, mais c’est toujours la

lumière de Dieu que nous voyons, ou, plus exactement, nous ne

voyons le monde que dans la lumière de Dieu qui nous l’a donné

à voir. Dieu n’est-il pas la « lumière des cieux et de la terre »26 ?

Tout savoir sur le monde doit être, en fin de compte, rapporté à un

savoir sur Dieu. Le cœur tourné vers Dieu est souvent désigné

dans le Coran par des noms particuliers (lubb, pl. albâb ; fu’âd, pl.

af’ida).

Comme Dieu, qui donne à voir le monde, est lumière absolue,

la double nature de la faculté de savoir peut aussi être appelée

« lumière », mais lumière relative. Orienté vers Dieu, le cœur

s’ouvre à la lumière directe de la foi, qui n’est pas l’adhésion

aveugle à une croyance arbitraire, mais un acte de savoir, dans la

remise confiante entre les mains de Dieu (c’est l’un des sens du

verbe âmana) qui saura nous accorder toute la connaissance dont

nous sommes capables. Cette foi est comme un avant-goût de la

certitude promise. Orienté vers le monde, le cœur s’ouvre à la

lumière indirecte de la raison, qui accroche les conclusions aux

prémisses, et les effets aux causes, voire les causes aux effets, en

une chaîne sans fin, selon des lois qui lui sont propres. La Tradition

islamique, à la suite du Coran, mentionne ce double regard : le

regard extérieur que nous portons sur le monde (al-baçar, pl. al-

abçâr), le regard intérieur que nous tournons vers Dieu (al-baçîra,

pl. al-baçâ’ir) quand nous voyons enfin clair, ou encore l’ « éclair

de clairvoyance » qu’Il nous accorde. Le Prophète ne doit-il pas dire,

16

25 Cor. 91:1-2.
26 Cor. 24:35.
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à propos de la Révélation : « Tout ceci n’est qu’éclairs de

clairvoyance (baçâ’ir) venus de votre Seigneur, en guidance et

miséricorde pour un peuple qui croit »27 ? Le regard intérieur

doit accompagner le regard extérieur, le suivre ou le précéder, à

l’exemple d’Abû Bakr qui disait : « Je n’ai jamais rien vu sans voir

Dieu auparavant. » Hélas, le monde semble désormais plus opaque,

parce que nous avons perdu l’acuité du regard intérieur. Force

est de constater désormais que l’obscurité l’emporte sur la lumière,

chez la majorité des hommes davantage préoccupés par les savoirs

sur le monde que par la contemplation de Dieu. Le cœur de

l’homme se réduit alors à un mince croissant de lune à peine

éclairé par le soleil, qu’il suit de très loin.

L’anthropologie coranique fixe les voies par lesquelles l’homme

va acquérir le savoir en cette vie. L’homme vient au monde sans

aucun savoir, puisqu’il ne détient que le témoignage (shahâda)

porté sur Dieu dans l’éternité pré-temporelle, lors du Pacte

primordial. Puis Dieu, en cette vie, lui accorde les « moyens » de

savoir. « Dieu vous a fait sortir du ventre de votre mère. Vous ne

saviez rien (lâ ta‘lamûna shay’an). Il vous a octroyé l’ouïe (as-

sam‘), la vue (al-abçâr) et le cœur (al-af’ida). Peut-être serez-

vous reconnaissants. »28 L’ouïe est l’organe qui permet la réception

de la Parole de Dieu, le Livre du Coran. Elle est intimement liée à

la soumission à la volonté de Dieu telle qu’elle s’exprime dans le

texte révélé. « Nous avons entendu et nous avons obéi »29 (sami‘nâ

wa ata‘nâ), répondent à Dieu les prophètes. La vue est l’organe du

savoir en ce monde, qui permet de prendre connaissance des

phénomènes. Le cœur est le lieu de l’intuition intellectuelle, de la

contemplation de la vérité, qui permet de rapporter les versets

du Coran (âyât) ou les signes du monde (âyât) à leur Auteur et

Créateur Unique. Le savant doit cultiver l’ouïe et la vue, et

17

27 Cor. 7:203.
28 Cor. 16:78.
29 Cor. 2:285.
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reconduire l’une et l’autre à la connaissance de Dieu. C’est en ce

sens-là qu’il faut comprendre la tradition selon laquelle « les

savants sont les héritiers des prophètes ».30 Les savants ont la

responsabilité de conserver l’autorité spirituelle (al-hukm) qui

n’appartient qu’à Dieu, en préservant avec précaution la

connaissance du Coran et de la Sunna. Encore s’agit-il là d’une

responsabilité qui n’est pas confiée à un individu en particulier,

mais à la communauté des savants qui est, dans son consensus

(ijmâ‘), préservée de l’erreur, selon le hadîth : « Ma communauté

ne sera jamais unanime sur une erreur. »31 Dans cette perspective,

la disparition des hommes de savoir est la pire calamité qui puisse

arriver à une communauté. Selon la tradition prophétique : « Dieu

ne reprend pas le savoir en l’arrachant aux gens, mais en reprenant

l’âme des savants jusqu’à n’en laisser aucun. Les gens mettent

alors à leur tête des ignorants. On interroge ceux-ci sur certaines

questions. Ils donnent leur avis sans se baser sur aucun savoir.

Ils s’égarent ainsi et égarent les autres. »32

Tout au long de l’histoire de l’islam, la faculté de savoir de

l’homme s’est exercée selon différentes modalités, en arpentant le

vaste champ de la « pensée islamique ». Les savants de l’islam se

sont constamment efforcés de maintenir l’harmonie entre la raison

et l’adhésion à la Révélation, qui procèdent à leur propre allure et

avec leurs propres règles, en les hiérarchisant selon les fins ultimes

relatives au passage dans l’Autre monde. Néanmoins, ils ont dû

aussi, à plusieurs reprises, trancher des conflits de préséance.

Nous voudrions évoquer certains des « lieux de rencontre » entre

raison et Révélation qui ont pu devenir, à un moment ou à un

autre, des lieux d’affrontement. Trois d’entre eux apparaissent de

façon récurrente dans l’histoire de la pensée islamique. Le premier

concerne la connaissance de Dieu. L’homme ne peut-il pas, par sa

18

30 Abû Dâwûd.
31 Ibn Mâjah.
32 Bukhârî et Muslim.

Cahiers  3/4  29/01/03  21:24  Page 18



ABD-AL-HAQQ ISMAÏL GUIDERDONI

raison, arriver à une certaine connaissance de Dieu, ou au moins

de l’existence de Dieu, de Ses attributs, de Ses actes ? Le deuxième

tourne autour de la compréhension du texte du Coran, non pas

quand on le récite au cours de la prière canonique ou quand on le

psalmodie — cette compréhension-là ressortit à la contemplation

intellectuelle et aux dons de Dieu — mais quand il s’agit d’en tirer

toutes les conséquences pratiques pour le comportement de

l’homme. Enfin, le troisième a trait à la liberté d’action accordée

à l’homme par Dieu Tout-Puissant. 

On sait que la question des « preuves philosophiques » de

l’existence de Dieu a intéressé la philosophie et la théologie

médiévales juives, chrétiennes et musulmanes et, en Occident,

celle des premiers siècles de l’époque moderne, jusqu’à ce que

Kant ne prétende en démontrer l’inanité. Alors que l’on discute

encore pour établir, d’un point de vue logique, s’il s’agit bien là

de « preuves » ou seulement d’ « arguments », ces preuves peuvent

être classées en trois catégories : les preuves « physico-

théologiques » qui s’élèvent de l’harmonie du monde à l’existence

du Créateur, les preuves « cosmologiques » qui remontent de

l’existence des effets à l’existence d’une Cause première, enfin les

preuves « ontologiques » qui affirment que Dieu ne peut pas ne

pas exister. 

Si l’on accepte de considérer cette classification qui n’émane pas

de la théologie, mais de la philosophie, il faut dire que, d’une

certaine façon, la Tradition islamique a retenu, en se fondant sur

le texte coranique, les preuves à partir de l’harmonie du monde,

vers lequel l’homme doit se tourner pour y voir Dieu à l’œuvre.

Le Coran incite l’homme à contempler les merveilles de la création,

qui sont autant de signes (âyât) où il s’agit de lire l’œuvre du

Créateur : « N’ont-ils pas médité sur le royaume des cieux et de la

terre, et sur toutes les choses que Dieu a créées ? Ne voient-ils

pas les chameaux, comment ils ont été créés, et le ciel, comment

19
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il a été élevé ? »33 Le Coran incite à la réflexion (tafakkur), à la

méditation (tadabbur) sur le monde où il faut savoir retrouver

les signes de Dieu. Dieu ne se démontre pas rationnellement, mais

Il se montre à travers chaque regard que nous jetons sur le monde.

Les « versets cosmologiques » (âyât kawniyya), qui attirent

l’attention de l’homme sur certains phénomènes comme la

révolution régulière des astres, les montagnes et les mers, les

cycles météorologiques, la croissance des plantes et le

développement de l’embryon humain, constituent autant de signes

de l’existence de Dieu. 

On sait que la science moderne s’efforce de décrire le

« comment » des phénomènes, mais a renoncé à en expliquer le

« pourquoi », et que son immense succès a été à ce prix. Les versets

coraniques résonnent comme autant de rappels que les

phénomènes ne sont pas toute la réalité, mais la surface la plus

apparente de celle-ci, et que l’homme a, de façon éminente, vocation

à regarder plus profondément. Dieu se tient là où le regard

(extérieur) s’arrête, précisément aux horizons, de même que le

souvenir de Dieu réside dans notre cœur, mémoire du Pacte

primordial scellé avec le Seigneur. « Nous leur montrerons nos

signes aux horizons et en eux-mêmes jusqu’à ce qu’ils voient

clairement que ceci est le vrai. »34 Au-delà du regard extérieur, c’est

le regard intérieur, celui de l’intuition intellectuelle obtenue dans

la lumière même de Dieu, qui permet de retrouver le Créateur. 

Aujourd’hui, on se plait à signaler le caractère exceptionnel

des versets cosmologiques par rapport à l’état de la science au

VIIe siècle, et l’on y voit une manifestation supplémentaire de

l’insupérabilité du Coran (i‘jâz). Il est exact que le Coran, qui est,

pour les musulmans, la dernière Révélation avant le Jour du

jugement (yawm ad-dîn) répond à certaines caractéristiques des

hommes des derniers temps, en particulier leur désir de savoir

20

33 Cor. 88:17-18.
34 Cor. 41:53.
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sur le monde. Le Coran correspond parfaitement à l’invocation

d’Abraham : « Etablis pour moi une langue de vérité (lisân çidq),

jusque parmi les derniers hommes. »35 Il faut prendre garde,

toutefois, de ne pas inverser la hiérarchie de la connaissance. La

vérité du Coran, qui est bien plus qu’un livre sur le monde, ne

saurait être « prouvée » parce que son évocation de la nature ne

rentre pas en conflit avec les « données » de la science moderne.

Pour le musulman, la vérité des paroles lumineuses du Coran (al-

bayyinât) est intrinsèque.

Les deux autres séries de preuves ont été développées dans le

climat de la philosophie islamique. A la suite d’Aristote, les

philosophes musulmans ont repris la preuve cosmologique, qui

remonte de l’effet à la cause, puis à la cause de la cause, jusqu’à une

Cause première qui doit nécessairement exister pour éviter que la

régression ne se poursuive indéfiniment, et qu’Aristote identifie

avec Dieu Lui-même. Cette « preuve »-là ne pouvait être retenue

en tant que telle par la théologie islamique (kalâm) dans sa synthèse

ash‘arite, celle qui prévaut actuellement, dans la mesure où la

causalité y est expressément niée. Dieu est directement à l’origine

de tous les effets. Une telle perspective nous ramène à la vision du

monde comme « signe » de Dieu, qui a été mentionnée

précédemment. Enfin, la « preuve ontologique » a été envisagée

par Ibn Sînâ, l’Avicenne du Moyen Age latin, qui expose, pour la

première fois avec clarté, la distinction entre l’essence (adh-dhât)

d’une chose, ce qu’est cette chose, et son existence (al-wujûd),

son acte d’exister. Pour toutes les choses considérées en elles-

mêmes, l’existence n’est pas contenue dans l’essence, c’est-à-dire

que les choses sont soit possibles (elles peuvent ou exister, ou ne

pas exister), soit  impossibles (elles ne peuvent pas exister). Seule

l’Essence de Dieu contient Son existence, faisant de Dieu le seul

Etre nécessaire, qui ne peut pas ne pas exister, ou — en utilisant

21

35 Cor. 26:84.
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un mot plus adapté — ne pas être. Autrement dit, on ne peut pas

penser Dieu comme n’étant pas, car cela serait une contradiction

logique. Dans la doctrine islamique, cette contradiction ne réside

pas tant dans le domaine de la logique que dans la nature même

de l’homme (al-fitra). 

En tout état de cause, il ne saurait y avoir de séparation, dans

la recherche de signes de Dieu menée par l’homme de foi, entre son

propre effort personnel et la grâce illuminatrice de Dieu, même si

l’une et l’autre doivent être distinguées et procèdent bien

évidemment selon un cours qui leur est propre. L’histoire

d’Abraham contée par le Coran illustre la collaboration

indispensable entre l’effort humain et la lumière divine. Abraham,

issu d’un peuple d’adorateur des astres, recherche le Dieu unique

et tourne son regard vers le ciel. Il a un « cœur sain » (qalb salîm).

« C’est ainsi que nous montrons à Abraham la royauté des cieux

et de la terre afin qu’il soit parmi les convaincus. Lorsque la nuit

l’eut enveloppé, il vit un astre (kawkab). Il dit : “ceci est mon

Seigneur !” Quand l’astre se coucha, Abraham dit : “je n’aime pas

ceux qui se couchent.” Puis, lorsqu’il vit la lune (al-qamar) se

lever, il dit : “ceci est mon Seigneur”. Mais quand elle se coucha,

il dit : “si mon Seigneur ne me guide pas, je serai certainement

parmi les gens qui s’égarent”. Et quand il vit le soleil (ash-shams)

se lever, il dit : “ceci est mon seigneur. C’est le plus grand (dhâlika

akbar)”. Mais quand il se coucha, il dit : “ô mon peuple, je suis

innocent de ce que vous associez. J’ai tourné ma face vers Celui qui

a créé les cieux et la terre, en pur croyant (hanîfan), et je ne fais

pas partie des associateurs”. »36 L’étoile représente la connaissance

des phénomènes, la lune, celle des phases du cœur qui suivent la

double nature du savoir. Enfin le soleil ne peut être vu, mais il

fait voir, comme Dieu fait voir le monde. Dieu ne peut être trouvé

dans le monde puisqu’Il est, comme Créateur, la condition même

du monde que nous voyons dans Sa lumière.

22

36 Cor. 6:75-79.
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La faculté de savoir doit aussi s’exerçer sur le texte rapporté

(naql). C’est ainsi que naît la science de la jurisprudence (fiqh). Le

mot fiqh signifie la compréhension de la révélation, et, plus

techniquement, la compréhension de ses conséquences juridiques.

Selon la tradition prophétique, « quand Dieu veut du bien à

quelqu’un, Il lui donne la compréhension de la religion. »37 Le

but du fiqh consiste à classer les actes humains dans l’un des cinq

statuts juridiques (ahkâm) que sont l’ « obligatoire » (wâjib), le

« recommandé » (mandûb), l’ « indifférent » (mubâh), le

« blâmable » (makrûh) et l’ « interdit » (harâm). L’activité du

fiqh requiert au plus haut point la faculté de savoir de l’homme,

puisque la conservation et la compréhension du Coran et de la

Sunnah ont demandé le développement de savoirs traditionnels

qui sont devenus de véritables sciences, appelées désormais sciences

du Coran et du hadîth. Ressortissent à la première catégorie la

lexicographie, la grammaire, les aspects de la biographie (sîra)

du Prophète permettant de connaître les « circonstances de la

descente » des versets coraniques (asbâb an-nuzûl), les sciences

et arts de la calligraphie et de la psalmodie ; à la seconde, avec la

sîrah envisagée alors comme la vie de l’ « Exemple excellent »38

(uswa hasana), la construction des dictionnaires de transmetteurs

(tabaqât) et la critique « externe » sur la base des chaînes de

transmission du hadîth (isnâd). 

Le fiqh classique se présente comme une construction

intellectuelle remarquable, qui est à la base du rapport que la

faculté de savoir entretient avec le texte sacré, non seulement

pour conserver la Tradition, mais encore pour l’approfondir et en

tirer des conséquences nouvelles. L’exercice de la faculté de savoir

dans le fiqh est fondé, entre autres traditions, sur le célèbre hadîth

de Mu‘âdh Ibn Jabal39. Le Prophète, avant de l’envoyer comme juge

23

37 Bukhârî.
38 Cor. 33:21.
39 Abû Dâwûd.
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au Yémen, lui demanda à quelles sources il se référera. Mu‘âdh cite

dans l’ordre le Livre de Dieu et la Sunnah de l’Envoyé de Dieu,

et, dans le cas où le problème n’y trouve pas de solution, son

propre effort personnel de réflexion (ijtihâd). Et le hadîth rapporte

que le Prophète fut particulièrement satisfait de cette réponse.

Le savant qui exerce l’ijtihâd effectue un acte pieux, qui mérite

en lui-même sa récompense, indépendamment de son résultat :

« Quand un juge exerce l’ijtihâd et donne un jugement exact, il

aura deux récompenses et quand il se trompe, il aura une

récompense. »40 Les juristes de l’époque classique ont développé

toute une série de règles d’interprétation qui permettent de déduire

la Loi à partir des sources du Coran et de la Sunna. Il faut insister

sur le fait que les règles elles-mêmes ne doivent pas être arbitraires,

mais reposer aussi, dans la plus grande mesure possible, sur les

sources. C’est ainsi, par exemple, que la possibilité même de

l’ijtihâd est justifiée à partir de nombreuses traditions prophétiques,

dont certaines viennent d’être rappelées. Les difficultés rencontrées

quand il s’agit d’extraire les règles du fiqh à partir des sources

explique la diversité des « écoles de jurisprudence » (madhâhib)

et les différences entre les solutions proposées à de nombreux

problèmes concrets. Si le consensus règne sur l’essentiel, les

divergences doivent être vécues, selon la tradition prophétique,

comme une miséricorde.

Nous n’avons, bien sûr, pas la place de décrire ici la richesse du

fiqh, ni l’histoire de son développement. Qu’il nous soit permis

de mentionner brièvement deux points relatifs au thème qui retient

notre attention ici, l’articulation entre la raison et le texte sacré.

En premier lieu, les prescriptions coraniques et les indications

du hadîth peuvent se contredire apparemment. La doctrine de

l’abrogeant et de l’abrogé (an-nâsikh wa-l-mansûkh) permet de

résoudre les difficultés liées à cette contradiction apparente, en

24

40 Abû Dâwûd.
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posant que Dieu modifie ses commandements dans le temps, ce

temps dont notre faculté de savoir a la connaissance empirique.

Cette doctrine nous permet de comprendre, par exemple, comment

le vin fut progressivement interdit.41 Cela suppose aussi que nous

connaissions l’ordre chronologique de révélation des versets, et la

tradition islamique a gardé la mémoire de cet ordre, avec de légères

variantes. En deuxième lieu, pour les questions nouvelles suscitées

par l’expansion de l’islam et le développement des sociétés, il

fallut avoir recours au raisonnement par analogie (qiyâs) qui

permet de retrouver la cause (‘illa) d’un ordre ou d’une interdiction

divins. Cela suppose que nous puissions connaître, dans une

certaine mesure, les visées de la Loi religieuse (maqâçid ash-

sharî‘a), c’est-à-dire ce que Dieu veut quand Il ordonne ou Il

interdit. Prenons encore comme exemple l’interdiction du vin (al-

khamr). Quelle en est la ‘illa ? Dieu veut-il interdir tout ce qui

contient le principe enivrant du vin (il faut alors prohiber toute

boisson alcoolisée), tout produit qui affecte la conscience (ce qui

requiert l’extension de la prohibition aux drogues), ou tout produit

dont l’abus peut être nocif pour la santé (alors la prohibition

touche aussi, par exemple, le tabac) ? Selon la distance jusqu’à

laquelle va être porté le qiyâs, les conséquences juridiques seront

différentes. 

La faculté de savoir de l’homme est défiée aussi sur un autre

front. Que dire en effet à celui qui n’accepte pas le message du

Coran : le fidèle d’une autre religion, le païen, l’athée ? Peut-on faire

ressortir de façon claire et manifeste, voire « démontrer », que

les enseignements de l’islam sont parfaitement cohérents ? Si la

réponse est affirmative, les hommes atteints par l’annonce (balâgh)

de la Révélation sont impardonnables de ne pas y adhérer. Que dire

surtout à celui qui, en chacun de nous, n’accepte pas ce message ?

En effet, notre raison et notre imagination sont constamment en

25
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activité, souvent malgré nous. Nous ne cessons de produire des

pensées « errantes » qui insinuent en nous des doutes risquant

de faire obstacle à notre foi. Une fois surmontés, ces obstacles

deviennent des tremplins pour une foi plus dépouillée, plus

profonde, plus forte. Certes la prière est la meilleure médecine

contre de tels doutes. Mais, en l’occurrence, c’est justement à cette

médecine qu’il faut amener notre « interlocuteur » — un autre

ou nous-même ! — en recourant à des arguments de type

dialectique, voire démonstratif.

A partir de cet effort mené par la faculté de savoir naquit la

théologie apologétique de l’islam (‘ilm at-tawhîd ou ‘ilm al-kalâm),

qui devint, par excellence, un lieu de dialogue entre raison et foi.

Les premières questions furent certes suscitées par la rencontre

avec la théologie des autres religions, en particulier avec la théologie

chrétienne. Mais elles naquirent surtout de l’intérieur même de la

réflexion islamique, notamment après la période dite de la grande

Epreuve (al-fitna al-kubrâ) entre 656 et 661, qui vit les musulmans

s’entretuer à propos de la question du Califat, horreur impensable

auparavant. Ici encore, il n’est pas question de détailler la richesse

de la théologie islamique. Mentionnons quelques questions que les

théologiens abordèrent. Si Dieu est absolument transcendant,

quel est le statut des Noms et qualités que Dieu s’attribue dans

le Coran ? Quel est le statut du Coran lui-même ? S’il est parole de

Dieu, donc « incréé », n’est-il pas « divin » lui aussi ? Il y a là le

risque d’abandonner alors le strict monothéisme, ou de le faire

verser dans une théologie de la Parole de Dieu qui s’apparente à

la doctrine chrétienne de la Trinité. En revanche, affirmer le

caractère « créé » du Coran, n’est-ce pas en diminuer la force

spirituelle ? Comment penser la responsabilité de l’homme face à

Dieu Omnipotent et Omniscient ? Si l’homme n’est pas libre de ses

actes, comment Dieu, qui est juste, peut-Il le récompenser ou le

punir, éternellement qui plus est ? Si l’homme est libre de ses

actes, Dieu peut-Il encore tout faire ? C’est dans ce climat que se

26
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développèrent les premières écoles de théologie. Les qadariyyah

étaient partisans des pleins pouvoirs de l’homme sur ses actes, et

de sa rétribution en conséquence. Les mujbira (ou jabariyya)

défendaient, au contraire, le pouvoir contraignant de Dieu qui

récompense et punit qui Il veut. Les murji’ah renvoyaient le

jugement entre les bons et les mauvais dirigeants à Dieu, un

mauvais chef valant mieux que l’anarchie. 

On sait que la première synthèse du kalâm, celle du mu’tazilisme

(madhhab al-i‘tizâl) se fonda sur une certaine confiance en la

faculté de savoir de l’homme. Les « cinq thèses » fondamentales

(al-uçûl al-khamsa) des mu‘tazilites traduisent toutes la

prééminence d’une « Loi de la raison » (sharî‘a ‘aqliyya) avec

laquelle la Loi religieuse ne peut se trouver en contradiction. Cette

Loi conduit d’abord les mu‘tazilites à affirmer l’absolue unicité

de l’Essence divine (tanzîh), et l’identité des Noms et attributs

avec l’Essence. En conséquence, si la Parole de Dieu est identique

à Son Essence, le Coran révélé ne peut être que créé dans sa

manifestation temporelle. L’ « idée » que les mu‘tazilites se font

de Dieu est assez proche de celle des philosophes. L’affirmation de

la transcendance de Dieu les conduit aussi à l’interprétation

allégorique (ta’wîl) des versets anthropomorphiques.

Deuxièmement, l’homme est « créateur de ses actes » (khâliq li-

af‘âlihi), donc pleinement responsable, et Dieu est juste quand Il

le récompense ou le punit. Comme « solution » au problème

difficile des actes humains, les mu‘tazilites préfèrent manifestement

affirmer l’ « antériorité » de la Justice divine sur la Toute-Puissance

divine. C’est à cause de ces deux thèses que les théologiens

mu‘tazilites s’appellent eux-mêmes les « gens de l’affirmation de

l’Unicité et de la Justice divines » (ahl at-tawhîd wa-l-‘adl).

Troisièmement, si l’homme a accès à la Loi de la raison, il peut

juger du bien et du mal qui sont dans les choses et agir en

conséquence. Dieu s’adresse donc explicitement à la raison de

l’homme quand Il promet et Il menace (al-wa‘d wa-l-wa‘îd).

27
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Quatrièmement, le musulman gravement pécheur (coupable d’un

grand péché, ou kabîra, et non d’un petit, ou çaghîra) est fâsiq

(pervers), « une demeure entre les deux demeures » (al-manzila

bayna-l-manzilatayn) que sont les statuts de croyant (mu’min) et

d’infidèle (kâfir). Il n’est pas perdu car, dans la mesure où il

conserve sa faculté de savoir, il est à tout moment réformable.

Enfin, la cinquième thèse concerne « le commandement du bien

et l’interdiction du mal » (al-amr bi-l-ma‘rûf wa-n-nahy ‘ani-l-

munkar). Chaque musulman a l’obligation d’aider ses frères à se

corriger par l’explication, la bonne parole et l’exemple. Cette

obligation s’étend même au conseil donné au calife qu’il faut aider

à se réformer.

Une glorieuse période de quête du savoir dans tous les azimuts

commença alors, avec la création de la « Maison de la Sagesse »

(bayt al-hikma) par les Califes Hârûn ar-Rashîd (786-809), puis

al-Ma’mûn (813-833) qui rechercha tous les savoirs en faisant

mener une activité systématique de traduction des textes grecs,

perses, hindous... La civilisation musulmane s’appropria, en

particulier, la philosophie et les sciences grecques. Elle ne se

contenta pas de les recueillir, mais contribua à leur développement

pendant plusieurs siècles. On se rappelle que le Calife al-Ma’mûn

décida, en 833, d’imposer par la force le mu’tazilisme, en faisant

passer à tous les savants un examen (mihna) portant sur le

caractère « créé » du Coran. Une telle attitude paraît d’autant

plus étrange que les mu‘tazilites croyaient dans le pouvoir de la

raison et de la liberté humaines. Le Calife al-Mutawakkil (847-

861) mit fin à la mihna en 848 et assura le triomphe de la position

des « traditionnistes », regroupés autour de la grande figure de

Ahmad Ibn Hanbal (780-855).

Néanmoins, les questions posées à la faculté de savoir restant

sans solution, al-Ash‘arî (873-935) proposa alors une autre synthèse

théologique dans laquelle le pouvoir de la raison et de la liberté

humaines sont moindres que dans le mu‘tazilisme. En effet,
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comment parler de Dieu en langage humain, étant donné que

« rien n’est semblable à Lui »42 (laysa ka-mithlihi shay’). On

peut parler de Dieu « comme Il s’est Lui-même décrit, et comme

Son Envoyé L’a décrit » (kamâ waçafa nafsahu wa kamâ

waçafahu rasûluh). C’est là aussi une formule clé chez des

traditionnistes comme les hanbalites. Son adoption par la théologie

islamique traduit sa position de refus face à toute « méditation »

sur l’Essence divine. Les attributs divins ne sont « ni identiques

à l’Essence ni autre chose que Lui » (lâ ‘aynuhu wa lâ ghayruh).

Il faut affirmer que ces attributs sont réels « sans comment » (bilâ

kayf). Sur le Coran, les ash‘arites reprennent les positions

hanbalites et refusent d’interpréter les versets de « similitude »

(tashbîh), mais il repoussent aussi le grossier anthropomorphisme

qui conduit immédiatement à l’impiété. A l’interprétation (ta’wîl)

prônée par les mu‘tazilites, les ash‘arites préfèrent la « remise

confiante » (tafwîd) entre les mains de Dieu qui est plus Savant.

Contrairement aux mu‘tazilites, les ash‘arites affirment la possibilité

de voir la Face de Dieu après la mort. Toutes ces affirmations

tendent à restituer au Coran le mystère que les mu‘tazilites avaient

tendance à effacer par leurs interprétations « allégoriques » visant

à rendre le texte sacré conforme à la « Loi de la raison ». Dieu

seul est Créateur des actes humains, mais Il crée aussi dans

l’homme une « capacité » (istitâ‘a) qui induit l’homme à

« acquérir » (kasb ou iktisâb), avec l’acte, le mérite ou le démérite

qui y sont associés. Le fâsiq reste croyant. Même si Dieu peut le

punir, il n’ira pas au feu éternel, qui est réservé aux infidèles

(kuffâr). Le bien et le mal ne sont pas dans les choses en vertu

d’on ne sait quelle loi que Dieu ne pourrait modifier et à laquelle

Il ne pourrait se soustraire. Bien et mal ne sont tels que parce que

Dieu les a voulus ainsi. Dieu fait ce qu’il veut, mais nous ne sommes

pas laissés à l’arbitraire d’un tyran, car Dieu s’adresse à nous
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clairement dans la Révélation. Il y attire notre attention sur les

conséquences des œuvres vertueuses et des mauvaises actions et

Il tient toujours Ses promesses. Enfin, pour affirmer l’omnipotence

de Dieu face à la raison humaine, les ash‘arites nient l’existence des

causes secondes. C’est Dieu qui crée le monde à chaque instant, les

atomes (juz’), leurs assemblages et leurs « accidents ». Il n’y a

donc ni « loi de la raison », ni « lois de la nature » susceptibles de

restreindre la liberté ou le pouvoir de Dieu. Dieu aurait très bien

pu ne pas créer le monde, ou le créer autrement. Il a toute latitude,

à chaque instant, pour en suspendre les régularités apparentes

qui résultent de son seul choix. C’est la théologie ash‘arite qui a été

adoptée par le sunnisme, alors que la théologie du shî‘isme

duodécimain et du khârijisme témoignent d’influences mu‘tazilites

prononcées.

La philosophie et la science d’inspiration grecque croissent

rapidement à partir du IXe siècle. A coté des savoirs du naql

constitués en sciences traditionnelles (al-‘ulûm an-naqliyya) avec

des principes et une méthodologie, naissent les savoirs du ’aql

qui deviennent vite des sciences intellectuelles (al-‘ulûm al-

‘aqliyya) : logique, arithmétique, géométrie, astronomie, physique.

Au sommet des sciences intellectuelles trône la théodicée (‘ilm

al-umûr al-ilâhiyya). Au début du XIe siècle, Ibn Sînâ (980-1037)

va produire la première grande synthèse de la philosophie

islamique. Critiquée par al-Ghazâlî (1058-1111), cette approche

philosophique sera défendue par Ibn Rushd (1126-1198), le futur

Averroës de l’Occident latin. Le débat essentiel porta finalement

sur la compatibilité entre les données de la Révélation et celles

de la raison humaine librement conduite, entre le Texte rapporté

(an-naql) et l’intelligence humaine (al-‘aql). Les trois grands

protagonistes de ce débat d’une importance majeure s’accordaient

sur un point fondamental : il n’y a qu’une vérité. Ils étaient en

désaccord sur un point tout aussi fondamental : la distance jusqu’à
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laquelle l’homme pouvait, par ses propres forces, s’approcher de

cette vérité.43

On connaît le devenir des thèses d’Avicenne et d’Averroës dans

l’Occident latin. Avec celles d’Aristote, dont Averroës avait été le

grand commentateur, elles furent débattues, critiquées et donnèrent

naissance aux grandes synthèses scolastiques du XIIIe siècle. Pour

ces hommes du Moyen Age, juifs, chrétiens et musulmans, le

combat de la foi reste celui de la connaissance. Il est donc normal

que la foi trouve sur son chemin l’intelligence, qui va constituer un

obstacle ou collaborer jusqu’à un certain point. Il faut insister sur

la double nature de cette intelligence : l’intellect peut accepter de

se laisser éclairer par la vérité, la raison semble laissée à ses propres

lois. La vraie rupture aura lieu plus tard, quand on posera, au

XVIIIe siècle, que l’intelligence, qu’on aura au préalable réduite à

la seule raison, ne peut rien connaître aux réalités divines. La foi

sans connaissance est alors cantonnée au domaine privé et restreint

de la volonté individuelle, à une option morale, à un choix

personnel. Kierkegaard évoque le « saut de la foi », en insistant sur

le caractère foncièrement absurde de ce qui est demandé à Abraham

avec le sacrifice de son fils, alors que la Tradition islamique

affirmerait volontiers que la soumission d’Abraham, en se plaçant

non contre la raison, mais au-dessus d’elle, est essentiellement

de l’ordre de la connaissance intuitive de la vérité. A celui qui

restreint ainsi la foi à n’être qu’une affaire d’ « engagement »

individuel d’autant plus « vécu » qu’il sort de l’ordre intellectuel,

quel « savoir » effectif reste-t-il, sinon le savoir positif de la science

qui peut alors se développer sans frein imposé de l’extérieur, grâce

à sa méthode expérimentale de connaissance du monde, par le

dialogue entre théorie et expérience. La mise en œuvre de ce

dialogue a provoqué une croissance considérable de la connaissance
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43 Voir, dans ce numéro des Cahiers, les termes de ce débat et les positions
des uns et des autres, à propos d’un exemple emblématique : la question de
l’origine du monde.

Cahiers  3/4  29/01/03  21:24  Page 31



A la recherche du savoir…

scientifique, mais, en cette fin de XXe siècle, la notion philosophique

de « vérité scientifique » semble s’être quelque peu perdue dans

les sables. En effet, la raison moderne n’est pas seulement

déductive. Elle ne se contente plus de suivre les règles

d’enchaînement valide des propositions exposées par Aristote.

Elle veut tirer, par l’induction, des lois générales à partir des faits

singuliers et affiner des méthodes qui lui permettent de se corriger

elle-même. Or il faut avouer que cette opération d’induction n’offre

aucune garantie de type logique. Les scientifiques ne savent pas

définir infailliblement la vérité de la connaissance scientifique,

bien qu’ils sachent donner des critères permettant d’assurer la

croissance de la connaissance scientifique. La science ne se contente

pas de collecter des « faits bruts » — et jamais l’humanité n’a

connu autant de « faits » ; elle veut assimiler ces faits bruts en

les transformant en « données » comparables à des théories. Or

ce processus d’assimilation demande lui-même de faire interagir

si étroitement  les faits avec des théories « préalables » que, lors

d’un désaccord entre les données et une théorie, il est souvent

plus opportun de changer les faits à travers leur interaction avec

les théories préalables que de changer la théorie à tester. Dès lors,

on n’estime plus la vitalité d’un domaine de la science au nombre

de théories qui « marchent », mais à la rapidité avec laquelle les

théories produites sont effectivement éliminées. Ce n’est donc

pas tant notre connaissance du monde qui croît avec la science, que

notre ignorance, dans la mesure où la réponse aux questions

posées suscite, à son tour, de nouvelles questions. La science

contemporaine serait-elle devenue plus modeste que celle du siècle

dernier, qui vit le triomphe du positivisme ? Dans de nombreux

domaines de la science, les savants ont l’impression de rencontrer

des limites infranchissables, que les succès des applications

technologiques ne doivent pas masquer. Ils savent désormais

qu’ils ne savent pas. Mais l’identification de ces limites, de l’intérieur

même de la science, en est peut-être la plus grande réussite. La
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question du pourquoi se dessine en creux, en des termes confus

que les hommes de foi peuvent contribuer à éclaircir, par leur

témoignage. Le monde moderne, qui oscille entre fierté et

inquiétude face à ses réalisations scientifiques et techniques, est

en attente de sens. Ce sens ne peut être que de nature religieuse.

Cependant, tant que l’intelligence, réduite à une raison détachée

de sa responsabilité éthique, laissera de côté sa dimension

intellectuelle et contemplative, et tant que l’adhésion à la religion,

réduite à un conformisme soucieux d’ « identité culturelle »,

négligera sa dimension spirituelle et illuminative, les contradictions

apparentes entre l’une et l’autre ne pourront être surmontées.

L’islam actuel, à l’instar des autres religions, est menacé par le

double péril du rationalisme et du conformisme. L’importance

qu’il accorde à la recherche du savoir devrait l’inciter à résister à

ces deux tendances stérilisantes.

En fin de compte, les voies que proposent les religions ne sont-

elles pas, également, des méthodes qui permettent de faire l’

« expérience » de la connaissance ? Par la pratique religieuse,

nous pouvons connaître de la Réalité bien plus que nous ne pouvons

en concevoir. Or la connaissance véritable de Dieu n’est pas possible

en ce monde, qui est trop étroit, si nous restons de ce monde. A

chaque instant, nous comprenons que nous ne pouvons pas

comprendre, parce que « Dieu est plus grand » que ce que nous

pouvons imaginer. La tradition islamique nous enseigne qu’il est

possible et nécessaire de nous préparer, dans ce monde, à la

connaissance de Dieu accordée dans l’Autre monde, par les œuvres

d’adoration, la prière, l’aumône, le jeûne, le pèlerinage, à travers

la pratique désintéressée de la vérité et de la justice, dans l’amour

de Dieu et du prochain. Les hommes de foi, eux aussi, savent qu’ils

ne savent pas — ou, plus exactement, pas encore. Selon les mots

mêmes d’Abû Bakr, « l’incapacité à atteindre la connaissance est

elle-même une connaissance. » Que leur reste-t-il alors, sinon

une Promesse, celle de la connaissance ultime de Dieu accordée
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dans l’Autre monde, lors de la vision fulgurante de la Face,

connaissance transformante et salutaire de la Vérité (al-Haqq)

qui n’est pas une notion abstraite, mais l’un des noms de Dieu ?

N’oublions jamais que « les regards ne L’atteignent pas, car c’est

Lui qui atteint les regards. »44

34

44 Cor. 6:103.
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